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ACTO  ÚNICO 


Camareta  de  un  «yatch»  de  recreo  anclado  en  un  puerto  de  la  costa 
cantábrica.  Muebles  ligeros  y  de  tonos  claros.  Puerta  al  foro,  con 
una  escalera  que  asciende  á  cubierta.  Un  dirán.  Mediada  una  tar- 
de de  verano. 


oivACtfí       escena  primera 


ENRIQUE  ROBLEDO  y  un  MARINERO 

Al  levantarse  el  telón  Enrique  estará  sentado  en  un  silloncito  frente 

d  la  mesa  leyendo  una  revista  de  sport.  Viste  traje  de  franela  blanca 

y  se  cubre  con  una  gorrilla  aiul  marino 

Mar.  (Entrando.)  Don  Enrique... 

Enr.  ¿Qué  hay-?  >> 

Mar.  Ha  llegado  un  amigo  suyo  que  desea  verle. 

Enr.  ¿Y  no  ha  dicho  quién  es? 

Mar.  tií;  don  Antonio  Mendivar. 

Enr.  (Levantándose muy  alegre.)  ¡Que  baje!  ¡Que  baje 

inmediatamente,  ó  si  no  subiré  vo.Jía^'dtúee     (\)  /tt\  // 

a  la  escalera  a  tiempo  que  baja  Antonio  ífexfrJtVar  con      \J  ~* 
un  gran  ramo  de  flores  en  la  mano.)  A&gfante,  chi- 
CO.  ¡Dichosos  los  OJOS    que    te    venl  (Vase  Ma- 
rinero.) 
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ESCENA  II 

ENRIQUE  y  ANTONIO 

Enr.  Siéntate,  hombre,    siéntate...  (Cogiéndole  el 

ramo.)  Trae...  ¡Chico,  qué  florido  vienes! 

AnT  .  (Muy  elegante.  Sonriendo  mientras  se    quita  los  guan- 

tes y  el  sombrero  de  paja.)  ¿Zarpas  hoy? 

Enr  .  Eso  quiero...  Pero  todavía  tenemos  una  hora 

por  delante... 

Ant.  ¿Y  á  dónde? 

Enr  .  Lejos.  Frimero  paso  por  Valencia  para  ver 

las  regatas.  Toma  parte  el  nuevo  balandro 
del  rey.  De  allí  á  Canarias  y  luego  hacia 
América.. Llevo  aquí  tres  meses  y  ya  me 
aburro  de  un  modo  formidable.  No  voy  á 
ningún  lado;  no  me  preocupa  nada  ni  nada 
me  interesa.  (Transición  )  Pero  cuenta,  cuénta- 
me. ¿Qué  es  de  tu  vida?  Hace  ya  no  sé  cuan- 
to tiempo  que  no  te  veo.  Como  si  te  hubiera 
tragado  el  mar  ó  la  arena,  que  es  peor.  ¿Al- 
guna aventura? 

Ant.  Algo  más  que  aventura.  Eetoy   locamente, 

estúpidamente  enamoradu.  Y  esta  vez  es  la 
definitiva. 

Evr.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Ant.  ¿De  qué  te  ries? 

Enr.  Desde  que  te  conozco  has  estado  enamorado 

definitivamente  unas  quince  ó  veinte  veces. 

Ant.  No,  Enrique;  ahora  es  cuando  lo  estoy  de 

veras,  créeme. 

Enr.  Por  lo  menos  ya  tienes  mucho  adelantado 

con  engañarte  á  tí  mismo  para  engañarlas  á 
ellas.í  Bablas  con  un  fuego,  con  una  since- 
ridad que  convence...  sobre  todo  cuando 
está  uno  dispuesto  á  dejarse  convencer... 

Ant.  (un  poco  molesto.)   Sin  embargo,  te   advierto 

que. . 

Enr.  No   te  esfuerces,   hombre;   si   estamos  de 

acuerdo...  ¡Ojalá  nos  comprendieran  las  mu- 
jeres!. .  Serían  más  felices  y  nos  harían  más 
felices  á  nosotros.  Es  estúpido  eso  de  que 
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duden  siempre  del  cariño  de  un  hombre. 
Todos,  absolutamente  todos,  cuando  la  deci- 
mos á  una  mujer  que  la  queremos,  que  es- 
tamos dispuestos  al  crimen,  al  sacrificio, 
incluso  al  matrimonio,  decimos  la  verdad... 
momentáneamente,  claro  es,  pero  la  ver- 
dad... Sin  embargo  tú  das  quince  y  raya 
en  eso  de  la  facilidad  y  de  la  credulidad 
amatorias.  (Rieudo.)  ¿Y  por  cuánto  tiempo  te 
has  enamorado  definitivamente? 

Ant.  No  te  burles,  hombre.  Ya  te  he  dicho  que 

ahora  va  de  veras.  Estoy  dispuesto  á  todo... 

£nr  .  ¿Incluso  á  casarte? 

Ant.  Eso  no.  Se  trata  de  una  mujer  casada. 

Enr.  ¡Ah!  Vamos...  Reconozco  tu  previsión.  ¿Y 

ella?  ¿Está  dispuesta  también  á  todo? 

Ant.  No.  Al  contrario.  En  dos  meses  de  sitio  no 

he  conseguido  lo  más  mínimo.  No  ya  he- 
chos de  esos  indudables  que  casi  le  hacen  á 
uno  igual  al  marido... 

Enr.  Eso  de  igual... 

Ant.  Bueno,  mejor  que  al  marido,  porque  se  tie- 

nen todas  las  ventajas  y  ninguno  de  los  in- 
convenientes... Pues  bien,  no  solo  un  hecho 
de  esos,  ni  siquiera  la  más  pequeña  esperan- 
za. Es  una  mujer  terrible.  Lo  he  intentado 
todo:  la  complicidad  de  las  olas  durante  el 
baño;  las  excursiones  á  los  más  altos  picos 
y  poder  hablar  del  vértigo  y  de  las  aves  via- 
jeras que  se  aman  libremente  en  el  espacio; 
los  bailes  del  Casino,  para  hablar  también 
del  vértigo  y  demostrarlo  prácticamente  du- 
rante el  vals...  |  Y  eso  que  con  estos  valses 
lentos  de  ahora  no  hay  vértigo  posible.  En 
fin,  hasta  he  jugado  deseando  perder,  por 
aquello  de  «desgraciado  en  el  juego...» 

Enr.  ¿Y  te  ha  fallado  también  la  superstición? 

Ant.  No  lo  sé.  Porque  el  marido  se  empeña  siem- 

pre en  que  hagamos  vaquitas  y  cuando  per- 
demos creo  que  es  él  el  de  la  mala  suerte  en 
las  cartas,  y  si  ganamos  me  creo  mía  la  bue- 
na fortuna. 

Enr.  (cómicamente  compasivo.)  ¡Ay,  Antonio!...  Em- 

piezo á  temer  que  sí  estás  enamorado...  Con 
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el  marido  no  se  debe  intimar  nunca...  Lue- 
go, cuando  quiere  uno  marcharse,  cuesta 
mas  trabajo,  porque  ya  son  dos  á  retenerte. 
Y  menos  mal  si  no  es  ella  la  que  se  cansa, 
porque  debe  ser  horrible  soportar  el  afecto 
del  marido  sin  el  afecto  de  Ja  mujer.  Com- 
prendo la  desesperación  de  aquél  individuo 
del  cuento  al  decir:  «Fulano,  me  parece  que 
tu  mujer  nos  engaña.» 

Ant.  ¿Pero  no  te  digo  que  estoy  loco,  que  he  lle- 

gado hasta  la  abnegación  más  sublime?  Fi- 
gúrate que  el  marido  le  da  por  la  sociología 
y  por  la...  bueno,  por  coleccionar  monedas 
antiguas,  y  recibe  no  sé  cuantas  revistas  en 
todos  los  idiomas  y  ha  escrito  infinidad  de 
libros  acerca  de  cosas  tan  amenas  como  La 
descapitalización  de  los  capitales  capitalizados , 
ó  Breves  consideraciones  acerca  de  los  derechos 
inaleinables  del  individuo  frente  á  la  seculari- 
zación de  la  iglesia  en  sus  relaciones  con  el  Es- 
tado, ó  ¿Existía  el  sistema  monetario  en  tiempo 
de  los  Faraones?  etc.. 

Enr.  i  Qué  horrorl  ¿Y  te  lee  todo  eso? 

Ant.  Todo...  ¡Y  á  las  horas  de  siesta  para  no  abu- 

rrirla á  ella  que  le  tienen  sin  cuidado  la  ley 
de  accidentes  del  trabajo  ó  como  eran  las 
monedas  conque  pagó  Eva  el  medio  kilo  de 
manzanas  en  el  Paraíso!... 

Enr.  ¡Pobre  Antoniol 

Ant.  Por  eso  vengo  á  tí.  Tú  puedes  salvarme. 

Enr  .  .  ¿Yo?  (con  terror  cómico.)  ¿Quieres  presentarme 
al  sociólogo  para  que  te  sustituya  durante 
la  siesta? 

Ant.  No  tanto,  hombre.  Me  conformo  conque  me 

cedas  el  yatch. 

Enr  .  (Asombrado.)  ¿Eh?  ¿Qué  te  ceda  el  yatch? 

Ant  .  Sí,  verás.  Agotados  todos  los  medios  se  me 

ocurrió  escribirla,  sobre  poco  más  ó  menos, 
lo  siguiente:  «Necesito  hablar  con  usted  por 
última  vez.  Mañana  la  espero  desde  las  seis 
hasta  las  seis  y  media  en  mi  yatch  La  Golon- 
drina...» 

ENR.  (interrumpiéndole.)  ¡¡Cómo?? 

Ant.  (impertérrito )  «En  mi  yatch  La  Golondrina, 
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anclado  junto  al  trasatlántico  Pío  XII.  Si  á 
las  seis  y  treinta  y  cinco  no  ha  venido  usted, 
seré  cadáver  antes  de  las  seis  y  treinta  y 
siete.»  ¿Qué  te  parece? 
Una  frescura  muy  grande.  Has  debido  con- 
tar antes  conmigo. 

¡Ingrato!  Y  aquel  mes  y  medio  que  estuvis- 
te usufructuando  mi  entresuelo  de  la  calle 
de  Peligros,  en  Madrid,  ¿no  merecía  una  pe- 
queña recompensa? 

Enr.  Hombre,  no  es  lo  mismo  cederle  á  uno  un 

piso  que  cederle  un  yatch... 

Ant.  Tienes  razón.  El  yatch  es  más  poético:  el 

vértigo  de  las  olas,  las  aves  viajeras... 

Enr.  (Molesto.)  Sí;  sí...  Ya  me  lo  has  colocado  an- 

tes: (Remedándole.)  «Las  aves  viajeras  que  se 
aman  libremente  en  el  espacio...»  Bueno; 
pues  á  pesar  de  eso  me  parece  una  gran  fres- 
cura que  quieras  utilizar  mi  yatch  para... 
fú  por  lo  visto  no  has  oído  hablar  de  la  cas- 
tidad de  los  marinos...  En  fin,  menos  mal 
que  no  vendrá 

Ant.  Sí  que  vendrá.  En  el  fondo  me  tiene  cierto 

afecto.  E3toy  seguro. 

Enr.  (Recordando  de  pronto.)  Además,  que  hay  otro 

inconveniente. 

ant.  ¿Cuál? 

Enr.  (Mirando  el  reloj.)  Que  dentro  de  media  hora 

zarpamos. 

Ant.  (Muy  tranquilo.)  Ya  lo  sé.  Precisamente  por  eso 

la  he  citado  aquí. 

Enr.  No  comprendo... 

Ant.  Pues  es  muy  sencillo.  En  cuanto  llegue  ella 

tú  das  orden  de  levar  anclas  y  ¡andando! 

Enr.  ¡Muy  bien!  Y  luego  la  denuncia  del  marido,  el 

proceso,  la  cárcel...  Tú  estás  loco  por  fuerza. 

Ant.  (Tranquilo.)  Ya  te  lo  dije  antes.  Estoy  dis- 

puesto á  todo. 

Enr.  Tú  sí  lo  estarás;  pero  yo  no...  (conciliador.) 

Mira,  Antonio,  no  seas  chiquillo.  Eso  no 
puede  pasar  más  que  en  las  novelas. 

Ant.  ¿Y  por  qué  no  hemos  de  vivir  nosotros  una 

novela?  Emprender  la  fuga  en  pleno  idilio, 
ir  á  ocultar  los  tres  nuestro  amor... 
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Enr  .  (interrumpiéndole.)  No,  el  vuestro;  á  mí  me  de- 

jas un  papelito  que  ya  ya...  ¡Y  menos  mal 
que  no  has  citado  también  al  marido  para 
que  me  amenizase  la  travesía,  leyéndome  sus 
chifladuras  sociológicas  y  numismáticas,  (se 

echa  á  reir  de  pronto.) 

Ant.  ¿De  qué  te  ríes? 

Enr  .  De  que,  después  de  todo,  tendría  gracia  la 

cosa... 

Al-jt.  (Ansiosamente.)  ¿Verdad  que  sí?  Anda,  sé  bue- 

no. No  lo  olvidaré  nunca.  Te  deberé  la  feli- 
cidad. Piensa  que  es  mi  amor  definitivo... 

En  R .  (Sonriendo  ante  la  idea  del  rapto.)  Tendría  gracia... 

tendría  gracia...  (En^M^nnero.) 


ESCENA  111 

ENRIQUE,  ANTONIO  y  MARINERO 


Mar.  ¿Señor? 

Enr.  (volviéndose.)  Adelante.  ¿Qué  hay? 

Mar.  Que  ya  son  cerca  de  las  seis  y  media  y... 

Ant.  (consultando  el  reloj.)  ¡Demonio! 

Enr.  Bien.  (Queda  un  momento  pensativo.  Pausa.) 

Mar.  Digo  que... 

Enr.  (ya  resuelto.)  Mira,  Juan;  esperamos  á  una  se- 

ñora que  vendrá  de  un  momento  á  otro. 
Preguntará  por  el  dueño  del  yatch,  que  des- 
de ahora  es  mi  amigo  don  Antonio  Mendí- 

Var.  (Antonio  da  muestras  de  una  gran    alegría.)  La 

conduces  hasta  aquí  é  inmediatamente  zar- 
paremos. 
Mar.  Muy  bien,  (vase.) 


ESCENA  IV 

ENRIQUE  y  ANTONIO 

Ant.  (Abrazando  á  Enrique  efusivamente.)  |¡GraCiaS,  gra- 

cias, Enrique!!  ¡Te  debo  la  vida! 

Enr.  (sonriendo.)  Con  tal  de  que  luego  no  se  la  ten- 

gas que  pagar  al  sociólogo... 
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Ant.  Eres  mi  padre,  mi   hermano,  toda  mi  fami- 

lia... Ahora  déjame  solo,  porque  como  esto 
no  tiene  más  que  una  salidaL 

Enr.  (llaciendo  medio  mutis.)  Bien... 

Ant.  (Deteniéndole.)  ¡Ah!  Oye... 

Enr.  (volviéndose.)  ¿Qué  quieres? 

Ant.  Déjame  tu  gorra...  Eso  me  dará  más  carác- 

ter de  yatchmetl.  (Le  ofrece  su  sombrero.) 
Enr.  (Dándole  la  gorra  y  poniéndose  el  sombrero,)  Bueno, 

hombre,  bueno...  Pide  más.  Aquí  tienes  unas 
cuantas  revistas  para  que  os  entretengáis... 
(sonriendo;)  No  son  sociológicas;  de  sport. 
Aunque  me  parece  que  entiendes  tanto  de 
una  cosa  como  de  otra.  Son  muy  socorridas 
para  empezar  una  conversación.  ¡Claro!  Aho- 
ra me  explico  las  flores.  (Empieza  a  subir  la  es- 
calera.).— ■ 

Adiós,  hombre  magnánimo  y  generoso,  N 
P  U  de  los  amigos...  Nunca  te  pagaré... 
(Riendo.)  Bueno,  bueno...  Guarda  tus  impa- 
ciencias para  luego...  (vase. 


ESCENA  V 

ANTONIO.  Luego  MARÍ//lüISA  y  MARINERO 

Antonio,  después  de  ecbar  una  ojeada  á  la  camareta,  arregla  los  al- 
mohadones del  diván,  pone  el  ramo  de  flores  en  una  botella,  coloca 
mejor  las  revistas,  se  mira  en  el  espejo,  saca  un  peinecillo  y  se  atu- 
sa el  bigote;  de  pronto  siente  pasos  y  se  sienta  de  espaldas  á  la  es- 
calera fingiendo  abstraerse  en  la  lectura  de  una  revista.  En  la  esca- 
lera aparecen  Marinero  y  María  Luisa 


Mar. 
Ant. 


María 


¿Señor? 

(Levantándose    sobresaltado. 


¿Ehr  (Viendo  á  María 


Luisa.)  ¡Usted!  (Yendo  hacia  ella  y  dándole  la  mano 
para  ayudarla  á  bajar.)  ¡Gracias,  gracias!  (Al  Ma- 
rinero.) Puedes  retirarte,  Nicolás,  (ei  Marinero 
le  mira  estupefacto,)  ¡Y  ya  sabes!  (Vase  el  Marinero. 
a  María  Luisa,)  ¡Gracias!...  ¡Gracias!... 

(Alta,  esbelta,  elegantísima;  gran  soltura  de  ademanes 
y  de  palabra.)  ¡Vivo!  ¿Está  USted  VÍVO  aún? 


14  — 


Ant.  (Palpándose.)  Creo  que  sí,  señora.  ¿Por  qué  lo 

dice  usted? 

MARÍA  (Mostrándole    el    relojito  de  la  muñeca.)    Como  SOn 

cerca  de  las  siete... 

ANT.  (Aparte.)    ¡Demonio!    (Retrasando    el   suyo  rápida- 

mente y  mostrándolo.)  Perdone  usted;  las  seis  y 
media  nada  más.  (Quedan  contemplándose  las  mu- 
ñecas.) Usted  va  ade^ntada. 

María  No;  usted  es  el  que  está  retrasado.  Bendito 

retraso  que  me  permite  encontrarle  á  usted 
vivo.  Porque  usted  estaba  dispuesto  á  ma- 
tarse, (irónica.)  ¿No? 

Ant.  (Muy  serio )  Sí,  señora.  Completamente  dis- 

puesto. Si  tarda  usted  cinco  minutos  más 
la  hubiera  recibido  mi  cadáver.  (Muy  solemne.) 
Palabra  de  honor. 

María  ¿Y  qué  muerte  había  elegido  usted?  ¿Un 

tiro? 

Ant.  No;  desfigura  mucho. 

María  ¿El  veneno? 

Ant.  Tampoco;  se  pasa  muy  mal  rato.  Una  vez 

pedí  un  refresco  en  la  Viña  Z  de  Madrid  y 
estuve  á  la  muerte. 

María  ¿Ahogado  quizás?...  Pensó  usted  en  arrojarse 

al  agua... 

Ani  .  Tampoco,    señora...    Desgraciadamente    sé 

nadar.  (Aparte.)  Esta  mujer  me  pone  en  un 
compromiso,  (auo.)  Hablemos  de  otra  cosa, 
del  amor,  (señalándola  un  süioncito.)  El  amor  es 
paz,  es  blancura,  es  alegría,  y  la  muerte  es... 
sombra,  ¡eso!  sombra  y...  tristeza,  ¡eso!  tris- 
teza. 

María  (sentándose.)  ¡Morir  tan  joven!...  En  plena  ju- 

ventud, cuando  todo  sonríe;  y,  sobre  todo, 
sin  motivo  ninguno. 

Ant.  (interrumpiéndola.)  Perdone  usted,  María  Luisa, 

motivo  sí  hay...  los  desvíos,  la  indiferencia 
de  usted...  Yo  sin  usted  no  puedo  vivir.  Yo 
necesito  que  usted  me  quiera  y  me  querrá. 
Si  no  la  muerte.  jAh!  Ya  tenía  pensado  que 
este  barco  fuera  mi  tumba,  una  tumba  flo- 
tante y  blanca  que  paseara  mi  cadáver  por 
todas  las  playas  de  todos  los  países  y  al  lle- 
gar á  un  puerto,  uno  de  mis  marineros,  el 
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María 


Ant. 

María 


Ant» 


María 


Ant. 
María 


de  voz  más  dulce,  diría  la  historia  desolada 
de  mi  pasión  para  que  Be  enternecieran 
todas  las  mujeres. 

Y  resultaran  favorecidos  todos  los  hombres» 
Es  una  idea  muy  bonita  y  muy  poética. 
\El  amor  flotantel  Casi  me  dan  intenciones 
de  aconsejarle  a  usted  que  se  mate;  para 
que  no  se  pierda  el  mundo  ese   delicioso 

poema...  pasado  por  agua.  (Repentinamente  se- 
ria.) Bromas  aparte,  señor  Mendívar,  le  diré 
que  he  venido  dispuesta  á  que  cese  esta  si- 
tuación nuebtra  que  ya  empezaba  á  ser  un 
poco  difícil. 

(con  intención.)  No  deseo  otra  cosa. 
Lo  malo  es  que  usted  desea  un  final  y  yo 
otro  completamente  distinto.  Señor  Mendí- 
var; es  preciso  que  usted  desista  de  sus  pre- 
tensiones. Yo  ni  quiero,  ni  debo,  ni  puedo 
acceder  á  ellas,  ¿lo  oye  usted?  Si  he  venido 
á  su  yatch  es  porque  confío  en  su  caballero- 
sidad... y  en  el  amor  que  le  tengo  á  mi  ma- 
rido. 

No  es  posible.  Usted  no  puede  amar  á  su 
marido.  Es  un  hombre  insoportable  desde 
todos  los  puntos  de  vista:  sociológico,  nu- 
mismático y  conyugal.  Estoy  seguro  que 
conyugalmente  también  es  insoportable;  va- 
mos, sea  Ubted  franca.  '^Levant^B<io.ae...y-.j:fM.o 
hacia  ella  muy  afectuoso.)  Vamos,  ¿verdad  que 
es  insoportable? 

(poniéndose  en  pie  muy  digna.)  Basta,  señor  Men- 
dívar. No  le  creí  á  usted  tan  vulgar  que  re- 
curriese como  los  seductores  principiantes, 
á  la  majadería  de  denigrar  al  marido, 
(un  poco  azorado.)  Crea  usted,  señora,  que... 
(sonriendo.)  Le  creí  á  usted  más  moderno  en 
esta  materia.  Eso  de  decir  que  el  marido 
por  el  solo  hecho  de  ser  marido  haya  de  ser 
ridículo,  y  eso  de  afirmar  que  el  matrimonio 
es  el  asesinato  del  amor,  no  pasan  de  ser 
dos  tonterías  distintas  y  un  solo  error  ver- 
dadero. A  veces  hay  mucha  más  grose- 
ría, mucho  más  castigo  de  grillete  en  un 
amante;  y  á  veces,  casi  siempre,  el  adulterio 
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no  es  más  que  un  cambio  desventajoso  de 
postura.  No  dirá  que  no  le  hablo  franca- 
mente. El  matrimonio  es  paz  y  es  calor  y  es 
sencillez  de  hogar;  el  adulterio,  el  amor  li- 
bre, es  fiebre  y  turbulencia  de  campo  ó  de 
lucha  ó  de  tempestad.  Hay  quien  prefiere  lo 
uno;  hay  quien  desea  y  le  va  tan  ricamente 
con  lo  otro;  pero  esto  no  indica  nada,  aun- 
que en  resumen  de  cuentas,  créame  usted, 
la  paz,  la  bondad,  los  sueños  tranquilos,  la 
sana  quietud,  todo  eso  que  hemos  convenido 
en  llamar  moral,  es  lo  más  duradero...  y  lo 
más  cómodo. 

Ant.  Eso  quiere  decir  que... 

María  Esto  quiere  decir,    amigo   Mendívar,   que 

gustándome  usted  un  poco,  mi  marido  no 
me  disgusta;  que  si  usted  es  joven,  audaz  y 
simpático,  él  es  bueno;  que  si  en  usted  esiá 
la  seducción  de  lo  ignorado,  en  él  está  la 
tranquilidad  de  lo  ya  conocido...  y  yo,  señor 
Mendívar,  ya  voy  siendo  vieja ..  voy  á  cum- 
plir treinta  años  y  tengo  deseos  de  descan- 
sar... Más  franca  no  puedo  serle...  Conque... 

(Tendiéndole  la  mano,  despidiéndose.) 

Ant.  ¿Se  despide  usted? 

Ma¡;ía  Claro.  Se  creía  u>ted  que...  (con  súbito  terror.) 

¡Ay!  ¡Esto  se  mueve!  El  barco  ha  echado  á 

andar. 
Ant.  Desde  que  entró  usted  en  él. 

MakÍA  (Aterrada.)   ¿Cómo? 

Ani  .  (May  tranquilo.)  Nada;  que  ya  estaremos  en 

alta  mar.  Usted  no  volverá  á  ver  á  su  mari- 
do. Seremos  libres  como  las  gaviotas;  á  tra- 
vés de  los  mares  pasearemos  el  poema  de 
nuestro  amor  por  todas  las  playas  de  todos... 

María  (incomodada.)  ¡Un  demonio!   ¡Más  valia  que 

paseara  usted  el  otro  poema:  el  de  su  cadá- 
ver! ¡Señor  Mendívar!  (Cada  vez  más  agitada.) 
Esto  es  una  villanía,  una  infamia,  una  co- 
bardía. Nunca  me  pude  imaginar...  ¡Ah!  Por 
supuesto  que  usted  sube  ahora  mismo  y  da 
orden  de  retroceder...  inmediatamente. 

Ant  .  (siempre  tranquilo.)  Me  ha  pedido  usted  lo  úni- 

co que  no  puedo  concederla...  Ya  la  dije  á 
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usted  que  estaba  dispuesto  á  todo:  al  cri- 
men, al  rapto... 

María  (conteniéndose  á  duras  penas.")  Bien;  estoy  con- 
vencida. Conténtese  usted  con  la  demostra- 
ción teórica,  porque  no  estoy  dispuesta  á 
soportar  la  práctica;  dé  usted  orden  de  vol- 
ver á  tierra,  ó  subo  á  cubierta  y  me  tiro  al 
mar...  Elija  usted. 

Ant.  Ni  lo  unonüo  otro.  Usted  debe  olvidar  á  su 

marido^  debe  Usted  libertarse  de  la  plácida 
y  ridicula  prosa  del  matrimonio;  (María  Luisa 

da  muestras  de  viva  agitación.)  riase  Usted  de  todo 

.  eso  de  bogar  y  de  moral  y  crea  usted  que 
en  la  libertad  de  la  lucha,  del  pleno  campo, 
como  decía  usted  antes,  en  la  inmoralidad, 
en  fin,  está  la  verdadera  vida...  (va  á  dar  un 

salto  y  se  tambalea.    A    partir   de    este  momento  tiene 
que  conservar  el  equilibrio  agarrándose  á  los    muebles    , 
\y  á.  las  miaflea  )  ■' 

María  ¡Pero  se  ha  vuelto  usted  loco!...  Vamos,  se- 

ñor Mendívar,para  broma  ya  basta. Dé  usted 
orden  de  volver  á  tierra  ó  no  respondo  de 

mí...  (Antonio,  sonriendo  tranquilamente,    niega  con 

la  cabeza.)  ¿Pero  qué  piensa  usted  hacer?  ¿Qué 
se  propone  usted? 
Ant.  Huir  de  España,  arribar  á  una  isla  desierta. 

(siempre    corservando    á    duras    penas    el  equilibrio.) 

Usted  y  yo  seremos  Robinsón...  Bueno;  yo 
Robinsón,  usted  la  señora  de  Robinsón...  do- 
mesticaremos loros,  les  enseñaremos  á  decir 
palabras  de  amor...  cazaremos  fieras,  cons- 
truiremos una  choza... 

Makía  (Nerviosa.)  ¿Y  si  hay  salvajes? 

Ant.  (súbitamente  intranquilo.)  ¿Salvajes?...  Pues  mire 

usted;  con  eso  no  había  contado. 

María  Ya  lo  ve  usted...  Hay  que  volver  á  tierra... 

Nos  comerían  vivos. 

Ant.  (Avanzando  muy  resuelto,  pero  retrocediendo  por    los 

balances  cada  vez  más  fuertes.)  No    importa.  Les 

enseñaremos  la  doctrina  cristiana  y  las  co- 
rridas de  toros  y  el  matrimonio  civil  y  ca- 
nónico... Hay  que  civilizar  á  la  gente...  (María 

Luisa  empieza  á  revolver  en  su  bolsillo  de  mano  bus- 
cando algo  muy  intranquila.)  ¡Ah!    Qué  felicidad 
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tan  inmensa  amarnos  libremente,  como 
Adán  y  Eva,  antes  de  la  caída  de  la  hoja, 
en  medio  de  los  cocoteros,  las  palmeras,  loe 
loritos,  los  búfalos,  los  negros  y  demás  ani- 
males de  cada  especie...  (Pasándose  la  mano  por 
la  frente.  Aparte.)  ¡Demoniol... 
MARÍA  (Que  uo  le  ha  oído,  cada  vez  más  inquieta  revolviendo 

el  bolsillo.)  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!...  Es- 
tamos perdidos... 

Ant.  ¿Por  qué,  señora? 

María  Figúrese  que  su  carta... 

Ant.  (interrumpiéndola.)  ¿Qué  carta? 

María  La  suya,  la  de  usted,  la  que  me  escribió  di- 

ciendo que  se  iba  á  matar. 

Ant.  Bien,  sí;  ¿qué  le  ha  pasado? 

María  Nada.  Que  me  la  he  dejado  encima  de  la 

mesa  del  despacho  de  mi  marido... 

Ant.  ¡Canastos!  (Vuelve  á  pasarse  la  mano  por  la  frente. 

Aparte.)  Esto  se  pone  feo... 

M  ARÍ A  (luclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho.)  La  fatalidad 

le  ha  ayudado  a  usted ..  Ahora  ya  no  puedo 
negarme  á  huir,  ahora  es  cuando  debemos 
alejarnos  del  puerto,  cuando  debemos  ir  á 
alta  mar,  á  la  isla  desierta.  (Abrazándose  á  él.) 
Soy  suya...  ¡Soy  tuya! 
Ant.  (ídem)  ¡ María  Luisa  de  mi  alma!  (üa  un  enor- 

me traspiés.) 

María  (separándose  asustada.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Se  cae 

usted? 

Ant.  No,  no...  nada.,  es  la  emoción,  ¿sabe  us- 

ted?... ¿sabes?  la  emoción...  (Aparte.)  ¡ ky,  Dios 
mío!  Yo  creo  que  empiezo  á  marearme... 

María  (Quitándose  el  sombrero.)  ¡Qué  cosas  tan  extra- 

ñas suceden  en  la  vida!...  Hace  unas  horas 
tan  tranquila,  tan  ajena  de  que  había  de 
huir  á  través  de  los  mares  en  busca  de... 

Ant  .  (Haciendo  visibles  esfuerzos  por  dominar  el  mareo  que 

empieza  á  apoderarse  de  él.)  ...  De  la  felicidad, 
bien  mío...  Al  otro  lado  del  horizonte  nos 
espera  la  felicidad...  Allí  queda  el  mundo 
viejo,  la  vida  monótona...  tu  mari...  (Aparte.) 
I  Ay,  yo  me  siento  muy  mal!... 

María  (con  súbito  terror.)  ¡Mi  marido!  Y  que  es  terri- 
ble en  estos  casos... 
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ANT.  (Pasándosele  el    mareo    en    un    momento   á   causa  det 

asombro  )  ¿Cómo  lo  sabes? 
María         (Azorada.)  No  lo  sé...  Me  lo  supongo  que  será 
terrible.  ¡Ob!  Antes  los  salvajes,  los  búfalos 

de  la  isla  desierta...  (Pausa  Antonio,  sintiéndose 
cada  vez  peor,  se  deja  caer  en  el  diván.  Ella  se  sienta, 
á  su  lado,  levemente  extrañada    de    la   incomprensible 

actitud  de  él.)  Esto  es  un  sueño:  un  sueño  que 
se  realiza,  que  viene  desde  muy  lejos,  de  mi 
niñez,  á  buscarme  abora  cuando  empezaba 
á  desconfiar  de  que  mi  vida  rompiera  su 
monotonía.  Ahora  comprendo  porqué  sentí 
una  extraña  emoción  al  hablarte  por  prime- 
ra vez.  ¡Si  tú  supieras  con  qué  dolorosa  in- 
.  solencia  tenía  que  contener  mis  miradas 
que  querían  ir  á  tí,  endurecer  mi  voz  que 
sentía  la  dulzura  de  palabras  de  amor!...  ¡Sí, 
yo  te  he  querido,  te  be  querido  siempre,  en 
todos  los  sueños  que  no  se  realizaron,  en  to- 
dos los  hombres  que  hube  de  desdeñar  por- 
que les  faltaba  alguno  de  los  encantos  que 
yo  deseaba  encontrar  en  ellos  pensando  en 
tí!  Eres  audaz,  atrevido,  gallardo. 

AnT.  (Queriendo  ratificar  las  afirmaciones  de   ella.)  ¡María 

Luisa  mía!...  (Va  á  abrazarla,  pero  le  da  uu  vahído 
y  medio  cae  de  bruces.) 

María  (sujetándole.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  pasa?... 

ANT.  No,  nada;  la  emoción...  (Pasándose  la    mano  por 

la  cara.)  ¡Estoy  Sudando  hielo!  (Queriendo  son- 
reír y  resultándole  una  mueca.)  ¡Je,  je!  La  emo- 
ción... 

MARÍA  (Levantándose  y  mirándole    Sjamente.)    Me    parece 

que  es  algo  más  que  la  emoción.  Tú  estás 
mareado... 

ANT.  ( Declarándose    vencido.)    Pues     bien,    SÍ,     María 

Luisa.  Estoy  mareado,  horriblemente  ma- 
reado. Yo  creo  que  me  voy  á  morir  de  an- 
gustia, me  siento  muy  mal... 

María  (Despectivamente  compasiva.)   Parece  mentira... 

En  un  yatchmen... 

Ant.  Pues  ya  ves,  hija...  ¡je,  je!...  También...  tam- 

bién los  yatchmen  se  marean...  ¡Uy,  Dios  mío, 
yo  me  muero!... 

María         Espera.  Yo  tengo  aquí  en  el  bolsillo  un  fras- 
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quito  de  sales  inglesas.    (Abre  el  bolsillo  y  lanza 

un  grito.) 

(incorporándose.)  ¿Qué  SUCede? 

(Mostrando  un  plieguecillo  de  papel.)  |La  Carta! 

¿Qué  carta? 

¡La  tuya!  ¡Estamos  salvados!  Pero,  ¿cómo 

la  buscaría  yo  antes  que  no  la  encontré?... 

A  ver,  á  ver... 

Es  la  misma,  no  hay  duda...  (La  deja  sobre  la 

mesa  y  va  con  el  frasquito  de  sales  hasta  Antonio.) 
Toma;  esto  te  aliviará... 

(Aspirando  ansiosamente.)  Ay,  María  Luisa...  Yo 

me  muero...  Estoy  muy  malo... 

No,  hombre,  no;  eso  se  te  pasará... 

No,  hijita;  yo  me  muero...  y  voy  á  morir  en 

pecado  mortal...  Esto  que  hacemos  está  muy 

mal  hecho. 

Antonio...  (Pausa.  Antonio  parece  serenarse  un 
poco.) 

(incorporándose.)  ¿De  modo  que  su  marido  de 
usted,  que  tu  marido  no  sabe  nada?... 
Claro.  Puesto  que  no  me  olvidé  la  carta. 
Pero  es  lo  mismo... 

No,  perdona,  hija  mía,  no  es  lo  mismo... 
Sí;  puesto  que  yo  ya  soy  tuya,  estoy  dis- 
puesta á  vivir  siempre  en  el  mar... 
¿Siempre  en  el  mar?  (Aterrado.)  ¡Qué  horror!... 
(Mimosa.)  Si  no  quieres  nos  quedaremos  en 
cualquier  puerto  lejano,  en  esa  isla  desierta 
y  encantada  que  tú  decías  antes...  Será  como 
un  sueño...  Tú  saldrás  por  las  mañanas  á 
cazar  cocodrilos,  yo  me  quedaré  haciéndote 
un  traje  de  ramas... 

Te  advierto  que  el  verde  me  va  muy  mal  á 
la  cara...  ¡Ay!  ¡Ay,  Dios  mío...  qué  angustia! 
María  Luisa,  hay  que  volver  á  tierra  cuan- 
to antes... 
¿Qué  dices? 

(cada  vez  más  mareado.)  Que  debemos  arrepen- 
timos á  tiempo.  Yo  soy  un  vil,  un  misera- 
ble seductor.  Usted,  señora,  ha  hecho  muy 
mal  en  dar  oídas  á  mis  palabras...  ¡Ay,  Dios 
mío!...  Su  esposo  de  usted  me  merece  toda 
clase  de  respetos  como  sociólogo,  como  nu- 
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;mismático,  como  caballero...  Piense  usted 
que  á  veces  hay  más  grosería,  más  grillete 
en  un  amante  y  á  veces,  casi  siempre...  el 
adulterio  no  es  más  que  un  cambio  desven-i 
tajoso  de  postura...  Eso  es:  de  postura...  (Lim- 
piándose ei  sudor.)  Esta  es  mi  última  hora... 

(Levantándose  muy    indignada.)  Empiezo  á  Creer, 

señor  Mendivar,  que  se  está  usted  burlando 
de  mí. . 
¡Ay,  ojalá! 
¿Cómo? 

(Empieza  á  anochecer.) 

Sí,  señora,  ojalá  pudiese  burlarme,  sería  se- 
ñal de  que  no'  estaba  como  estoy  en  el  um- 
bral de  la  muerte...  ¡Ah,  ya  sabía  yo  que  iba 
á  morir  por  usted!...  Sea  usted  buena,  hija 
mía ..  Piense  que  el  matrimonio  es  paz  y_es 
calor  y...  no  sé  que  otra  cesa  de  hogar/"eT~T 
adulterio  al  amor  libre  es  el  vértigo...  es  esto,   { 
un  mareo  muy  grande...  y  en  resumen  de  I 
cuentas,  créame  usted,  la  paz,  los  sueños 
tranquilos,  la  cabeza  serena...  todo  eso  que 
hemos  convenidq.erUlanaar  moral  es  lo  más 
duradero..,'   Seamos  morales,   María   Luisa, 
seamos...  (Aparte.)  ¡Maldita  sea  la  hora  que 
se  me  ocurrió   esta  aventurita.   (se  retuerce 

presa  de  horrible  angustia.) 

(Paseando  muy  nerviosa.)  Está  bien,  Señor  Men- 

clivar.  Cien  años  que  viva  no  se  me  olvidará 
este  día... 

Ni  á  mí;  se  lo  juro  á  usted...  Por  Dios,  Ma- 
ría Luisa...  siéntese.  Se  va  usted  á  marear... 
No  hay  cuidado.  Eso  no  les  ocurre  más  que 
á  los  yatchman  como  usted... 

¿A.  los...?  (Va  á  hablar;  pero  le  da  una  basca  horri- 
ble y  tiene  que  callarse.  María  Luisa,  llena  de  agita- 
ción nerviosa,   desgarra  un   pañuelo   con  los   dientes.) 

Ay,  Dios  mío...  Yo  me  muero...  Perdóname, 

señor...  ya  sé,  ya  sé  que  la  inmoralidad  es 

un  horrible  pecado... 

¿Se  quiere  usted  callar?...  (compadecida.)  ¿Aquí 

tendrá  usted  médico?..  Debía  llamarle. 

No  lo  sé...  Es  la  primera  vez  que... 

¿Cómo? 
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Ant.  La  primera  vez  que  me  ocurre  esto...  ¿Quie* 

re  usted  subir  y  preguntar  á  cualquier  mari- 
nero por  don  Enrique?...  (Mana  Luisa  sube  las 
escaleras  y  desaparece.) 


ESCENA  VI 

ANTONIO,  solo 

Escena  muda  que  el  actor  procurará  dar  una  gran  fuerza  cómica. 
Intentará  levantarse  y  dará  traspiés,  agarrándose  á  los  muebles,  be- 
berá agua.  Empezará  á  tiritar  y  finalmente  quitando  el  tapete  de  en- 
cima de  la  mesa  se  envolverá  en  él  y  se  sentará  encogido  y  temblón 
en  una  de  las  billas  de  lona/VÍ 

ESCENA  VII  * 


ANTONIO,    MARÍA    LUISA  ^""ENRIQUE.    Luego   MARINERO 


María  Luisa 
gar  al  final 

Enr. 
Ant. 
Enr. 


María 
Ant. 

María 

Enr. 


y  Enrique  b,»íán  del  b/azo  rieudo   á  carcajadas.  Al  lie- 
de  la  escalera,  antes    de  entrar  en   el  saloncito,  Enrique 
da  vuelta  á  la  llave  de  la  luz  eléctrica 

(Acercándose  á  Antonio.)  ¿Qué  es  eSO,  hombre?... 

Ay,  Enrique...  Volvamos  á  tierra...  ^ 

¿Quién  piensa  en  semejante  cosa?JEl  mar\ 
se   abre  ante  nosotros  como  amplio  aba- 1 
nico  de  nácar,  porque  has  de  saber  que  está  i 
saliendo  la  luna  y  será  un  gozo  verla  des-  \ 
hecha  y  nevando  su  luz  sobre  el  agua...  ¿Ver 
dad,  María  Luisa? 

(Sonriendo  y  cogiéndose  de  su  brazo.)  Verdad,  En- 
rique. 

(Levantándose  á  duras  penas  y  en  el  colmo  del  asom- 
bro.) ¿Cómo,  pero  ustedes  se  conocían?... 
Sí...  Enrique  es  primo  mío... 
Más  aún  fuera  fingimientos.  (Muy  alegre.) 
Has  de  saber  que  María  Luisa  era  aquella 
incógnita  adorable  para  quien  me  prestaste 
el  entresuelo  de  la  calle  Peligros.  Ahora 
como  entonces  te  deberé  unos  días  felices, 

llenos  de  Suprema  felicidad.  (Antonio  cae  ano- 
nadado en  el  sillón.)  Pero  ahora  será  más,  serán 
dos  años  de  mar,  sin  acercarnos  á  las  eos- 
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tas...    Pasearemos  los   tres    nuestro    idilio 
como  decías  tú  antes... 
No;  por  Dios...  Eso  es  una  crueldad...  Con- 
sidera que  yo  tengo  que  volver...  antes  de  fin 
de  mes  á...  Santander...  porque...  porque... 
(Burlona.)  No  sea  usted  egoísta,   Antonio... 
Debe   usted   presenciar  nuestra  felicidad... 
Yo  también  le  debo  á  usted  el  haber  encon- 
trado á  Enrique,  el  único  hombre  que  he 
querido  en  este  mundo...  Usted  es  bueno, 
tan  bueno  como  mi  marido  y  estoy  seguro 
de  que  no  querrá  abandonarnos.. 
(Aparte,  desesperado.)  Se  están  burlando  de  mí.  ^jy 
Y...  (una  nueva  basca.)  Ay,  yo  voy  á  morirme. ..Oj^- 

(Aparece   Marinero   con  ura  bandeja  donde  habrá   un"'' 
plato  de  sopa  y  una  copa  de  Jerez.  Baja  hasta  el  grupo 
y  se  detiene  respetuosamente.) 
(Cariñosamente    á    Antonio.)    Mira,    aquí    tienes 

esto... 

(Mirando  desesperado  al  Marinero.)  ¿Y  qué  es  eso? 

(siempre  burlona.)  Unas  sopitas  de  ajo...  Dice 
Enrique  que  es  una  gran  cosa  para  el  ma- 
reo... 

(Muy  serio.)  Ya  lo  creo...  Mano  de  santo... 
Mientras  tú  las  tomas,  nosotros  subimos  so- 
bre cubierta  á  contemplar  la  luna  abrillan- 
tando el  mar...  ¡Si  vieras!...  ya  no  hay  tierra 
por  ningún  lado.  He  cambiado  de  rumbo. 
El  amor  es  nuestro  timonel  y  nos  lleva  á  las 

tierras  del  SOl..  [Hurra!...  (Sube  riendo  muy  ale- 
gre llevando  del  brazo  á  María  Luisa.  Antonio  y  el  Ma- 
rinero quedan  solos.) 
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Mar.  (Le  pone  una  servilleta  á  Antonio    y   le    ata  las  dos 

puntas  detrás  del  cuello.  Luego  empieza  á  darle  la  sopa 

con  la  cuchara.)  Vamos,  señorito,  anímese... 
Verá  usted  como  esta  sopa  de  ajo  le  arregla 
un  poco  el  estómago... 
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TEATBO 

Guignol,  teatro  para  leer. 

Más  allá  del  honor,  comedia  dramática. 

A  la  sombra  del  amor,  paso  de  comedia. 

La  bondad  en  el  engaño,  comedia  en  un  acto. 

Cuando  las  hojas  caen...  comedia  en  un  acto.' 

El  señor  de  Eoncesvalles, comedia  en  un  acto  (traducción). 

La  moral  del  mar,  comedia  en  un  acto. 

Dos  cegueras.  (Agotada.) 

Abrazo  mortal.  (Tercera  edición.) 

El  alma  viajera.  (Segunda  edición.) 

El  alma  cansada. 

Mientras  las  horas  duermen... 

Miedo. 

El  redentor. 

El  Teatro  asturiano.  (Conferencia.) 

PRÓXIMAMENTE 
L%  guarida.  (Novela.) 
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